Nhân lúc họ mải mê làm em liền trốn về nhà lấy bộ quần áo thì bị họ theo về và sự trừng trị của họ dành cho em là những trận đòn
Em không thấy bà Linh còn ở đó nên tức thì bỏ đi tìm thì bị chủ nhà giữ lại. Lẻ loi trong một gia đình không thân quen.
Em đẫn đờ quay quắt trong không gian xa lạ. Thậm chí người đàn bà ấy còn đến tận nhà và bảo bác mẹ cho em sang Trung Quốc lấy chồng. Cơn chuyển đổi đầy ánh đèn của cửa hàng mới mở. Sau 8 tháng sinh con.
Khi theo gia đình chồng lên đồi làm rừng. Xã Kiến Thành. Gia đình người Trung Quốc cũng khăng khăng không cho em về Việt Nam thăm gia đình. Do dị đồng tiếng nói nên em bộc trực bị họ đánh. Sự xô đẩy của tình cảnh và số trong thế cục.
Con đường nhựa thẳng tính. Bởi khi đi học Loan lớn nhất lớp nên thường bị bạn bè trêu đùa đến mức hổ thẹn phải nghỉ học. Nhưng xa con em nhớ lắm. Liềm. Một đêm dài không ngủ. Em được đưa đến nhà một người mà bà Nguyệt giới thiệu là nhà bà ngoại của cô Linh.
Em không thấy cô Linh đâu. Sự nhắm mắt nhắm mũi đưa chân của em đúng vào buổi chiều ngày 20-10-2004 ấy.
Xã Kiến Thành. Bóng vía Loan và người thân của em như nặng nhọc tiễn xa lưu luyến. Xâu xé của người mẹ nếu bỏ con không quay trở lại. Loan nhớ lại: “Hôm đó. Liềm và bắt xe để em và bà cùng đi Bắc Giang. Trần. Tình máu mủ mẹ con đang đợi nơi cơ cực đau khổ. Tiếng máy của các công trình đang xây dựng dở dang. Loan bắt đầu chuỗi ngày cay đắng gắn liền với nước mắt.
Bình yên bên vòng tay người nhà nhưng nỗi nhớ con day dứt. Vẫn đôi mắt ấy luôn bị che bởi bàn tay thô ráp để kiếm tìm sự bình yên. Những thân phận không biết tỏ cùng ai. Người mẹ gầy gò của em như đang tưởng tượng về những ngày tháng gian nan của con. Đến nơi em và bà lại bắt xe đi Lạng Sơn và đến cửa khẩu Chi Ma.
Loan nhớ lại: “Ngày trước nhất ở với gia đình người Trung Quốc đã mua em. Mỗi khi gặp ở đâu đều gọi Loan vào và rủ em sang Trung Quốc lấy chồng. Đúng vào thời kì chấp chênh của những nghĩ suy bồng bột tuổi mới lớn này là sự xuất hiện của bà Nguyễn Minh Nguyệt - người cùng xóm cách nhà em chừng nửa cây số.
Giữa câu chuyện của chúng tôi là một người anh khom mình thu lu nuốt lấy từng lời. Do đi một quãng đường dài nên em đã ngủ thiếp đi vì quá mệt.
Sang đó thì khổ lắm. Mà nhiều lần. Định quay về nhà thì bà Nguyệt lấy mũ bảo hiểm xe máy chụp ngay lên đầu em. Nấu cơm cho mọi người ăn và em theo gia đình Trung Quốc đó lên rừng làm rẫy. Họ cho phép em đi nhiều nhất là 10 ngày. Không một ai quen biết trong ngôi nhà toàn người Trung Quốc. 10 năm trước.
Lần đầu em cố tình ngã trong rừng để làm hỏng cái thai; lần thứ 2 thì trong một lần bị Héo đánh. Em đã tin vào những lời mà bà Nguyệt dỗ dành và đồng ý đi bán dao. Đôi mắt ấy. Cái sự hồn nhiên đó bỗng chốc vụt bay kể từ ngày em quyết định rời xa mái trường.
Cho đến hơn 1 năm sau. Sau khi sang đến đất Trung Quốc. Nhưng em đều một mực từ chối. Sau đó. Đến nơi. Không chỉ một lần. Cuối năm 2005. Bà gọi em ra và nói rằng cô Linh. Căn nhà cấp bốn ba gian tuềnh toàng là chỗ ở của em Nguyễn Thị Loan (SN 1989) và gia đình mình. Nên khi biết tin con nghỉ học. Trên mảnh đất này còn chở một mảnh đời. Rộn rã tiếng xe. Lý do để đưa em đến quyết định này cũng khôn xiết trẻ mỏ.
Gia đình Trung Quốc mà em đang ở chính là nhà đã bỏ tiền mua em và em không thể về được”… Những giọt nước mắt cay đắng Lạc bước vào một nơi mà Loan cũng không biết đó là vùng nào. Bố mẹ mong em ở lại. Lần thứ nhất. Bố Loan mỗi khi nghe lại chuyện cũ của con ngồi thất thần. Loáng thoáng người. Em trốn ra được đến một trạm xe thì bị bắt lại vì gia đình người Trung Quốc đã gọi điện cho người quen làm ở trạm xe bắt em lại.
Em đã 2 lần bỏ trốn và bất thành đủ để em nếm và hiểu được nỗi đớn đau cả về thể xác lẫn ý thức qua những trận đòn vọt của người em bị ép lấy làm chồng.
Vòng quanh quện với cái nắng hanh của mùa lạnh dẫn lối chúng tôi tới xã Thanh Hải. Trồng lúa. Nguyễn Thị Loan khi ở lứa tuổi quá trẻ đã phải chịu sự xâu xé của nội tâm. Ngày qua ngày. Con đường đất đỏ phía trước nhấp nhô. (Tên nhân vật trong bài đã được đổi thay) Quân. Chốn nào mà chỉ biết xung quanh núi rừng hoang sơ.
Mảnh đời mang tên “Nguyễn Thị Loan” Bỏ lại đằng sau thị trấn Đồi Ngô. Em không chịu được cảnh quanh năm ăn cháo… Nhưng vì con em đã quay trở lại luôn ám ảnh em.
Đến ngày hôm sau thì chủ nhà đã gọi điện cho một người Việt Nam tên Huệ lấy chồng gần đấy đến chuyện trò với em thì em mới biết mình đã bị lừa bán rồi. Liềm. Thời gian đầu em không nghe và cự tuyệt nên trực tính bị Hoàng Văn Héo đánh đập.
Xen sự hối hận lẫn cả oán hờn. Như đúng kế hoạch. Những tưởng Loan cũng được hưởng sự vô tư lự hồn nhiên của tuổi mới lớn như bao đứa trẻ đồng lứa khác thì… Năm 2004.
Em bất lực trước số mệnh và 2 lần mang thai cũng là 2 lần em tự bỏ đi đứa con mình đang mang trong người. Và lại một lần nữa hẫng hụt… nhìn bố ra về! Năm 2006 em sinh được cháu gái tên là Hoàng Thị Minh cũng là lúc em gặp được mẹ.
Không chịu được kiếp sống đó. Là con thứ 2 trong một gia đình thuần nông có 1 anh trai và 1 em gái. Kéo em ra xe và chồng bà Nguyệt là ông Trần Mạnh Nhàn đèo em thẳng sang thôn Núi Năng.
Làm đồng. Để giờ đây lấn lướt là sự già dặn. Lấp lánh ánh nắng phản ánh từ cửa kính của những ngôi nhà mới xây. Tối đến. Và cũng giống lần trước. Em ở lại đây 3 ngày và thời kì này.
Bà Nguyệt lại nhờ người em họ của mình tên là Linh ở thôn Núi Năng. Khi vừa tròn 15 tuổi và mới học hết lớp 6. Và nếu may mắn trở về các em sẽ mất bao lâu để có thể quên đi quá khứ… Nói lời chào. Loan bảo không muốn nhắc lại chuyện cũ. Chúng tôi nhìn Loan. Sinh ra trong một gia đình lấy việc nông làm nguồn sinh sống chính nhưng gia đình Loan cũng muốn cho con học hành đến đầu đến đũa. Em bị lôi lên nhà và Hoàng Văn Héo bắt đầu tát và đánh đập em một cách tàn bạo.
Đến chiều ngày thứ 3 thì xuất hiện một người đàn bà xa lạ được giới thiệu là chị gái của cô Linh từ Trung Quốc sang và nói với em là sáng hôm sớm sau sẽ xuất hành đi Trung Quốc. Một số đầy khắc nghiệt. Sau lần đó thì bà Nguyệt lại rủ em sang Trung Quốc đi chợ bán dao. Vì không biết em đang mang thai nên Héo đánh đập tới tấp.
Chỉ biết rằng đó hình như là ngày hạnh phúc nhất trong quãng đời lưu lạc của em khi em nhìn thấy bố. Hôm sau em cùng người phụ nữ xa lạ cùng một chị tên là Huyền đến đưa em ra thị trấn Chũ.
Bà Linh ra thị trấn Chũ lấy một ít dao. Em đã xin gia đình người Trung Quốc cho em và con về thăm nhà nhưng họ chỉ đồng ý cho em về và giữ con ở lại. Tháng 1-2006. Em được mua với thời giá năm đó là vào khoảng 10 triệu đồng để làm vợ người có tên Hoàng Văn Héo.
Mọi phương cách để tháo thân hay gửi tin về cho gia đình tại Việt Nam đều không thực hành được. Thời điểm trở về nhà là cả một sự buồn vui lẫn lộn. Đạp mạnh vào bụng khiến em đã mất đi giọt máu ấy. Trong ngôi nhà tuềnh toàng. Sự trở về đã tiếp thêm sức mạnh cho em để sự trở lại cái nơi mà em hiểu từng giây con em đang đợi hơi ấm từ vòng tay của mẹ. Sang đến nơi. Em ngồi một mình trong nhà thì nghe tiếng gọi của bà Nguyệt.
Ra khỏi sự đương đại mà ánh đèn oắt con chưa thể chiếu tới. Bà Nguyệt luôn dặn em không được đi ra khỏi nhà vì sợ mọi người biết sẽ không đi được Trung Quốc bán hàng. Đến khoảng 3 giờ sáng ngày hôm sau bà Linh đưa em sang Trung Quốc. Em trốn nhà. Thầy cô và chúng bạn để ở nhà giúp cha mẹ trông em. Bố mẹ Loan trực tính trách mắng.
Em được chủ nhà cho phép viết thư gửi về nhà qua một người Việt Nam đi hái hồi thuê cầm về hộ. Em không biết làm thế nào để phản kháng ngoài việc nằm im để nếm trải những cơn đau miên man. ” - Kể đến đây thì những giọt nước mắt cứ chực tuôn đã ngăn câu chuyện của chúng tôi lại. Bố nói với gia đình người Trung Quốc cho em về thăm nhà nhưng họ nói chưa có con nên không đồng ý.
Đô thị Bắc Giang đang vặn mình. Khoảng 8 giờ sáng thì lập tức bà Linh lại bắt xe đưa em đi sâu vào đất liền và đến 2 giờ chiều thì xe dừng lại. Thị trấn Chũ. Hậu câu chuyện không có nổi một nụ cười đã làm nên một dấu hỏi lớn trong chúng tôi rằng ở một góc khuất nào đó vẫn còn những mảnh đời giống như em.
Con trai thứ 2 trong một gia đình Trung Quốc có 4 người con. Em họ bà đã lấy được hàng; nếu có đi Trung Quốc bán hàng thì tối sang nhà bà. Người ta vẫn gặp những mảnh đời ẩn khuất. Đau đớn. Bước chân gió bụi Như một định mệnh. Và một đô thị với đầy sức hấp dẫn ấy. Cắt ngang khu Kép 2. Huyện Lục Ngạn. Nhà không có ai.
Sự dằn vặt. Tủi hổ và hối. Nó buồn và thấm đẫm nước mắt. Sáng thức dậy. Đuổi cô Linh về. Khi đó em mới 15 tuổi và bị ép làm vợ của Hoàng Văn Héo. Sau đó. Bà Linh đưa em vào nhà một người Trung Quốc giới thiệu là anh trai chồng và bảo em ngủ lại sáng hôm sau sẽ đưa em đi chợ bán dao. Em bất lực ôm mặt khóc cả ngày và đòi được về Việt Nam. Sự thật phơi bày trước mắt em lúc đó là một thế cuộc giữa ngã 3 đường mà không thể quyết định được là đi hay ở lại”… “Em cũng không biết phải làm thế nào.
Bố đã lần theo địa chỉ tìm đến nơi em ở. Xe đã chuyển bánh trên con đường đỏ ối nhưng chúng tôi vẫn ngoái cổ nhìn lại ngôi nhà. Lần thứ hai. Em cũng không còn nhớ nổi ngày nào. Huyện Lục Ngạn đến gặp bố Loan và bảo cho em sang Trung Quốc lấy chồng và đã bị bố em mắng. Làm ruộng. Đôi mắt đẫm nước luôn náu ánh nhìn từ phía trực diện. Đến đây em được bà Linh đưa vào nhà một người quen để ngủ.
Chỉ biết rằng giờ đây Loan và cô con gái của mình đang sống bình yên trên mảnh đất quê hương sau khi vay mượn để dùng số tiền đó “chuộc thân”… Thôn Kim Thạch quay ngược 50km. Sáng dậy sớm nấu cháo. Bỏ bố mẹ sang nhà bà Nguyệt. Tỉnh Bắc Giang.
